[Previous entry: "Lo que suena en el coche desde hace dos semanas sin parar"] [Next entry: "Preparando el asalto a la Ciudad Condal"]
02/21/2008: "Disguised Devils"
music: Wild Bitchy-Itchy Lover - Disguised Devilsmood: Hipotetico
Tocaban como demonios. Rápidos, contundentes, rompedores. No había nadie en el local que no levantará sus pies del suelo periódicamente. Hasta las copas se levantaban milímetros de la barra siguiendo el ritmo de aquellos tres truenos subidos a un escenario. Arrancaron con "Why does your mom kick my butt off your bed?" y a partir de ahí todo fue un rodillo de sonidos demoledores, perfectas melodías y voces desgarradas. Pero a pesar de aquella esencia salvaje en su música, los tipos no se despeinaban, no sudaban, no se les desencajaba el rostro, no pestañeaban. Rico que estaba a mi derecha y que sabía un poco de todo aquello del showbusiness me dijo que iban hasta arriba de quickness. Yo tampoco los veía tan colocados. Simplemente tenían sus cuerpos allí pero sus mentes estaban en otra parte. Con sus vistas siempre hacia un invisible objeto en el techo de la sala y los focos iluminando desde sus pies parecían que estaban a punto de empezar a flotar hacia el más allá. El culmen de la noche llegó cuando cerraron con su particular versión del "Hallelujah" de Cohen. Nada que ver con la realidad y sin embargo dejó a todo el público encandilado. No hicieron bis. Fue la primera vez que los vi y me quedé con la sensación que estaba viendo a la mejor banda de final del siglo XX. Aquel concierto fue en Marzo del 1994 en una pequeña sala del centro de la Ciudad que se llamaba "Bron-Yr-Aur". Hoy ya no existe. Apenas cabiamos doscientas personas y aún me pregunto como aquellos niñatos del sur de Ohio acabaron allí.
La segunda vez que los vi fue en El Norte. Un par de años después ya habían publicado un par de discos y una de sus canciones apareció en una película independiente que pegó bastante. Su estética no había cambiado en absoluto: vaqueros, botas de montaña, camisas de cuadros por fuera y el pelo corto. Su directo tampoco: igual de contundentes; igual de enraizados en esos finales de los sesenta tan agónicos y tan creativos; igual de hiponitizantes; igual de terrenales. Estábamos más de ochocientas personas en aquella carpa inmensa y nadie se pudo resistir a su sonido. Arrancaron con "Please, kill me before I kill you" y no se tomaron ni un solo descanso en los ochenta y tres minutos que durón el directo. No cambiaron sus instrumentos. No cambiaron sus vestimentas. No se tomaron ni un botellín de agua. Todo de un tirón con sus cabezas mirando al techo de la sala, como el que está iluminado por una fuerza del más allá o simplemente rehuye las miradas de unos fans enfervorecidos que intentaron invadir el escenario durante todo el concierto. Conmigo iban dos amigas de Frank que nos dejaron muy claro antes de entrar que aquello no iba con ellas. A mitad de la función la que se suponía me tocaba a mi se largo para la primera fila pues "quería comerse a aquel grandullón de la voz de ángel muerto". A mi me dio igual. Yo sacié todos mis instintos cuando acabaron con su particular versión de "Listen to me" de Holly. Nada que ver con la realidad pero durante unos instantes vi el fantasma del de Lubock subido al escenario tocando con aquellos tipos.
Después de aquello pasaron siete años sin sacar un solo disco. Nadie sabía nada de ellos. La prensa especializada demostró que no tenía ni idea de su trabajo cuando comenzaron a barajar todo tipo de teorías increíbles. Hasta llegaron a sugerir un origen extraterrestre, divino o mitológico en las canciones de aquellos tipos. Con dos discos oficiales a sus espaladas y docenas de recopilaciones, directos piratas y toda clase de parafernalias musicales a su alrededor habían pasado al Olimpo del rock como si fuesen Jimmy, Janis o Buddy. Y no había cadáveres.
Su discográfica anunció el lanzamiento de su nuevo disco allá por agosto del 2003. Un disco de portadas grisis, sin fotos del grupo, sin gira ni promoción planificada. Fue número uno antes de salir. El disco más bajado en Inet de todos los tiempos. Triple diamante la primera semana. Pero no sonaba igual. Había contundencia detrás de las canciones; estaban los temas que habían gobernado las letras de la banda hacía casi diez años; estaban las armonías vocales y las guitarras desgarradas; estaba todo pero no estaban ellos. Lo compré el mismo día que salió. Lo escuché un par de veces y me olvidé de aquel CD en una de las miles de mudanzas que me surgieron en aquellos años. Los foros de internet eran un autentico tostadero de teorías de la conspiración sobre el grupo, su multinacional discográfica, sus managers y hasta la maldición de la gente del pueblo del que provenían. Todo el mundo hablaba pero ninguno de los tres miembros del grupo hizo ninguna declaración ante todo aquel tsunami de polémica alrededor de su último disco. La marea se calmó. La fiebre por la banda se superó. Y no volvieron a sacar un nuevo disco hasta hoy.
Esta mañana he desayunado con la noticia de que sacaban un nuevo disco. El título: "For Those who hate us for the previous one". En la portada se ven a los tres tipos. Mas gordos, mas calvos, más pasados pero con la misma mirada al infinito sobre sus cabezas. Lo he descargado hace un momento. Sorpresa la mía cuando descubro que son solo cinco canciones, una de ellas en un español bastante aceptable. Todo gira alrededor del adiós, la despidida, el final, la muerte... pero tocando como demonios. Rápidos, contundentes, rompedores. No se anuncian fechas de gira.