[Previous entry: "Ya no se ni donde estoy"] [Next entry: "¿Y quien va a cuidar a ese mono?"]
06/26/2009: "Siempre"
music: ¡ Qué gran día ! - Hermanos Daltonmood: Observando
Aquel mensaje lo transformó. Nunca me confesó si le dolió mucho o poco o, si como pensaban algunos, ni siquiera lo sintió. Estaba a apenas dos metros de su sitio cuando le llegó la carta. La abrió con delicadeza, como si fuese a reutilizar el sobre. Desplegó la cuartilla frente a su pecho e hizo una primera lectura rápida. Volvió a doblar la cuartilla y se sentó. Me miró, sonrió y volvío a abrir la cuartilla y durante unos minutos la tuvo delante. Yo había sido testigo de aquel largo adiós y sabía que llevaba esperándola desde hacía mucho tiempo, era una noticia que estaba preparado para afrontar pero no por menos esperada la sorpresa se produjo. Cuando me volvió a mirar pude ver como su cara se transfiguró. Pregunté si todo iba bien y un eco lejano de su voz respondió lánguido 'Si todo bien. Al final todos contentos'. No quise insistir. No había motivo. Dejé que perdiese su vista contra la pared gris frente a nuestro escritorio mientras jugaba con la montura de sus gafas. Yo a lo mío. De repente se levantó con un pequeño pero vigoroso salto que me asustó. Estiró los brazos y miró por la ventana. Me sonrió de nuevo. Su rostro no transmitía ni tristeza ni felicidad, era una mezcla entre tranquilidad y despedida. Me dijo "¿Te apetece un café? Tengo una mañana de perros y posiblemente no nos podamos tomar ninguno más juntos". Asentí y con paso tranquilo e intercambiando las palabras estrictamente necesarias fuimos, consumimos y volvimos de la cafetería. Desde ese momento sabía que él había cambiado para siempre.
En los dos años que seguimos trabajando mesa con mesa, nunca comentamos nada sobre lo que ocurrió aquel día pero lo que si que tuve claro es que sin dejar de ser él, su realidad había cambiado. La lectura de aquella cuartilla hizo que todo en su vida empezara a moverse mucho más deprisa, tanto en lo profesional como en lo personal, que en los trece años anteriores. Y de repente su marcha a los USA. Un gran contrato, grandes oportunidades. Todo fue de la noche a la mañana así que muchas de sus cosas se quedaron en la oficina. Cuando le comenté a dónde se las podía mandar me dijo que no había nada importante, que me quedase con los libros y con aquello que me gustase. Ojeando los libros que me legó, cayó un sobre abierto, sin remitente. Al tocar el suelo, un trozo de cuartilla asomó del sobre. Aun habiéndolo visto durante segundos hacía más de dos años, recordé perfectamente aquel sobre y el efecto de su contenido. Me agaché a recogerlo y durante un segundo tuve la tentación de leer aquella nota, que todo apuntaba sería breve pero capaz de cambiar el destino de un hombre. Cuando la cogí supe inmediatamente que lo que estaba escrito en aquel trozo de papel no era para mis ojos y sin pensarlo dos veces introduje sobre y carta en la pequeña destructora de documentos que había frente a nuestro sitio. Vi como el papel estaba siendo descuartizado por aquellas pequeñas cuchillas metálicas cuando el mecanismo destructor paró, la luz de lleno parpadeaba ante mi y un trozo de papel no más grande que un pulgar había quedado a escasos centímetros de su guillotina particular. La curiosidad pudo conmigo y arrastrando suavemente el retal de papel, lo puse sobre la palma de mi mano. Al darle la vuelta pude leer 'Siempre'.